А потом, в годы учебы, у них появился общий пример — директор ЯФАШ Гордей Томский, глубоко уважая которого, они окончательно утвердились в своем выборе. Накануне Дня медицинского работника я встретилась с Анисимом Григорьевичем Прокопьевым, одним из трех оставшихся в живых медиков, прошедших войну.

Анисиму Прокопьеву было двадцать пять, когда он, герой войны, кавалер орденов Отечественной войны II степени и Красного Знамени, впервые открыл дверь ЯФАШ. А в 1954 году четыре незабываемых года учебы, работа секретарем комсомольской организации, замаячившая было перспектива деятельности в столичном комитете комсомола, — все оказалось позади. Мама его к этому времени умерла, и нужно было помогать отцу, ослепшему в годы войны.
Молодой фельдшер вернулся в родной Верхневилюйский район, где первым местом работы стало село Мэйик. Его хозяйство оказалось огромным: объединило 4 бывших колхоза. Наслеги были раскиданы на приличные расстояния, и, если б не молодость и горячее желание помогать людям, пришлось бы бывшему снайперу туго. Самый дальний населенный пункт находился в 50 километрах от села, так что исходил он свой участок вдоль и поперек.
По его инициативе в Мэйике была построена маленькая больничка на четыре койки, она и по сей день служит селянам. Анисим Григорьевич называет ее медпунктом, но сейчас это, скорее, ФАП. Честный, трудолюбивый и скромный фельдшер Прокопьев работы не боялся и себя не жалел, а потому пришло уважение людей.
Вскоре его перебросили в другое село — Хоро. И здесь Анисим тоже взялся за строительство больницы, уже на десять коек, а вскоре его пригласили работать в район. В Верхневилюйске он обучился на курсах зуботехников и открыл стоматологический кабинет.
В общей сложности медицине отличник здравоохранения СССР Анисим Прокопьев, служа людям верой и правдой, отдал 30 лет своей жизни.
— Но по правде сказать, я вообще-то с детства мечтал стать художником, — неожиданно удивил он меня новым поворотом в разговоре.
Оказалось, что об этом своем призвании он знал еще мальчишкой, когда, вооружившись химическим карандашом и тетрадкой, находил укромный уголок в доме или убегал в поле, и рисовал, забыв обо всем на свете. Рисовал все, что видел, и те, кто видел его работы, были уверены, что станет смышленый мальчишка известным художником. Но осуществиться заветной мечте помешала война. В 1941‑м, когда он окончил седьмой класс, стар и мал стали обучаться военному делу. Анисим стрелял лучше всех (может, благодаря острому глазу будущего художника?) и одним из первых в районе получил значок «Ворошиловский стрелок». Потом это пригодится ему на фронте.
На войне он стал снайпером, вернее, даже учителем снайперов. Сначала выучился сам, а потом два года готовил метких стрелков в полковой школе младших командиров 284 стрелковой дивизии 17‑й армии.
— В 1942 году по приказу И. Сталина из воинов‑якутян стали готовить снайперов, разведчиков, связистов, — рассказывает Анисим Григорьевич. — Группы снайперов учили сорок дней и отправляли на фронт. Помню своих учителей, командиров роты автоматчиков Матюшина и Выробова, они были офицерами еще царской армии. Из нашей школы вышли многие, ставшие потом известными, снайперы и артиллеристы. Очень горжусь, что мне доверили их обучать. После войны писал в Забайкальский военный округ, пытался узнать о судьбе своей дивизии, но концов не нашел. Сказали, что часть расформировали…
…Заслуженный работник культуры ЯАССР, член Союза художников РФ Анисим Прокопьев — счастливый человек: его мечта все-таки осуществилась. Десять лет возглавлял Верхневилюйский районный отдел культуры. Будто наверстывая упущенное, с головой окунулся в творчество: рисовал, лепил, участвовал в выставках.
Вместе с учителем рисования Егором Крылатовым они создали скульптуру «Хотун Булуу». Он — автор памятников «Защитникам Родины» в Верхневилюйске и «Павшим воинам» в Нюрбе. Вместе со своими учениками, в числе которых был и его внук, тогда студент Ленинградской художественной академии имени И. Репина Николай Чоччосов, скульптор создал памятник своему знаменитому земляку Юрию Николаевичу Прокопьеву.
Анисим Прокопьев много работает и как косторез. Его работы хранятся в Национальном музее в Якутске, а скульптура «Генералиссимус» экспонировалась на выставке, посвященной 70‑летию Великой Победы.
Беспокойная душа, Анисим Григорьевич рассказывает о войне и боевых товарищах, показывает копии собственных скульптурных работ, свою книгу о художниках, посвятивших произведения Сталину, говорит о планах на будущее, а я, слушая его, смотрю на его руки. Руки, которые одинаково умело справлялись с автоматом, медицинским шприцем и резцом скульптора…