Отец и сыновья
Мне повезло. Когда я переступил порог большого дома Степановых, столкнулся в дверях с двумя мужчинами в полной таежной экипировке. Оказалось, что это братья Христофор и Григорий Степановы, собравшиеся в стадо, что в 70 километрах от Харыялаха. Они приезжали в село за продуктами и бензином. Первый представился бригадиром стада №1, второй — пастухом, на их попечении около 900 оленей.
Выхожу вместе с ними во двор, чтобы заснять на фотопроцесс приготовления к отъезду. Братья и провожающие укладывают и пристегивают вещи к снегоходам, поднимают и ставят в сани бочку с соляркой. Спрашиваю у Григория, давно ли он стал оленеводом и есть ли у него семья.
— С тех пор, как бросил школу, мне тогда было тринадцать лет, сейчас тридцать, — невозмутимо отвечает он. — Нет, не женат.
Скоро заревели моторы, и «Бураны» исчезают из вида за морозным туманом декабря.
— Трудился в оленеводстве более 50 лет, оленеводами были все мои предки, — говорит хозяин дома Василий Степанов. — Перерыв был только во время службы в армии, три года отслужил на Дальнем Востоке, потом снова вернулся в стадо, где бригадиром работал старший брат Степан Иванович.
Сейчас его дело продолжают дети и внуки. На вопрос, почему редеют оленьи стада, умудренный жизненным опытом человек отвечает:
— Причин немало. Например, в годы перестройки, когда ослабло внимание властей к отрасли, было утеряно немало рогатых животных, дикие олени уводят домашних, опять же волки досаждают. После развала совхоза много оленей ушло в руки кочевых общин, большинство которых сейчас живут только за счет охоты на «дикарей». Возникали вспышки болезней у животных, а помощи и лекарств никаких, хотя об этом не раз сообщали по рации начальству…
По словам 71‑летнего Василия Ивановича, если у них недавно было две тысячи оленей, то осталось восемьсот. Он вспоминает, как тысячное стадо таймырских «дикарей» лоб в лоб столкнулось с домашними, в итоге с первыми ушли двести животных. Правда, в последнее время поголовье пусть медленно, но растет, но мешают волчьи стаи.
— У пастухов нет времени, чтобы специально заниматься охотой на них, — утверждает он. — Выручают только капканы.
Перемены к лучшему
— Мой отец — известный оленевод Христофор Матвеев, кавалер орденов Ленина и Трудового Красного знамени, — вступает в разговор хозяйка Валентина Васильевна. — Нас, родных, четверо, из них трое трудились в оленстадах. Сама на пенсии, но каждое лето выезжаю к детям в стадо, не могу сидеть в четырех стенах.
В середине нулевых годов в их бригаде гостили журналисты Би-Би-Си, они прожили с ними несколько дней в палатке. Еще один раз к ним водили норвежцев. Иностранцев интересуют и работа, и быт оленеводов.
Валентина Степанова рассказывает, что раньше приезжали и уезжали в поселок на оленях, а нынешнее поколение давно освоило снегоходы.
— Года два назад появились квадроциклы, на оленях стали ставить микрочипы, чтобы отслеживать их маршрут, — делится новостями женщина. — Районные власти нынче подняли зарплату пастухам, хорошо.
Сами хозяева живут в доме, построенном в 90‑х годах на средства САПИ.
— Все наши дети учились в кочевой школе, поэтому привыкшие к таежной жизни, — у Валентины Васильевны все мысли о детях. — Средний сын заканчивает магистратуру Якутской сельхозакадемии, тоже собирается в стадо, нынче женился, есть ребенок. Христофора, который бригадир, вы видели, он служил в Чечне.
Вместе рассматриваем семейный архив. Вот награды Василия Степанова: орден «Знак Почета», документы заслуженного работника сельского хозяйства Якутии. В 2009‑м ему вручили президентский грант как главе оленеводческой династии. Как подсчитали местные архивисты, общий стаж Степановых в отрасли, по учтенным данным, 1 тысяча 461 год. Самой Валентине Васильевне в 2007‑м вручили знак отличника сельского хозяйства республики.
Оглядываясь на минувший 2014‑й, хозяева говорят, что он был неплохой, и надеются, что новый будет еще лучше.
Оказывается
Тот самый Гриша!
Уже дома, когда расшифровывал диктофон, вспомнил, как в 2000‑м гостил с местным журналистом Гаврилом Атаковым у оленеводов на одном из летних стойбищ на берегу реки Оленек. Там познакомился с четырнадцатилетним подростком Гришей. На мои расспросы, давно ли он кочует с родителями и кем хочет быть, когда станет взрослым, отвечал: «Мне здесь нравится, не то что в школе. Хочу выучиться на шофера, чтобы возить людей». И тут я понял, что тридцатилетний Григорий Степанов, которого встретил на пороге семейного дома, наверняка есть тот самый Гриша. Пусть он и не стал водителем, зато достойно продолжает дело родителей.