Начинается история с приезда ссыльной Зои Тихомировой (актриса Екатерина Нарышкина) с дочкой Олей в глухую якутскую деревеньку. В юрте старика Нюкуса (Гаврил Спиридонов), где их селят, царят холод и мрак, и зритель ощущает это физически. Ее обитатели немногословны и кажутся поселенкам неприветливыми. Скоро выясняется, что доброта этих простых людей не имеет границ.
В фильме переплетены три разных сюжетных линии. Главная – история Оли, оказавшейся в детдоме и встретившей там лучшего друга – Кешу Мунхалова и добрую воспитательницу Анчик (Анна Флегонтова), заменившую сиротам мать.
Вторая – о незадавшейся любви учительницы Елены Георгиевны. Не добившись взаимности от молодого директора школы Мирона Ивановича, она пишет на него донос в органы НКВД.
Третья – о юношах, решивших последовать примеру благородного разбойника Манчаары. Ребята (Михаил Борисов и Никита Золотарев) грабят амбар и подстреливают колхозных лошадей, чтобы подкормить недоедающих людей.
Зимней ночью Оля с Кешей убегают из интерната в больницу, где лежит мама девочки. Разыскивая их, милиционер (актер Петр Баснаев) ловит Мишу и Никиту с поличным. Опытный актер сумел скупыми красками сделать образ выпуклым. Мы видим, какая борьба идет в нем: с одной стороны надо соблюсти долг перед системой, а с другой – сохранить человеческое лицо. Под дулом ружья он пререкается с парнями, а над головой его висит кованый безмен для взвешивания мяса. Весы качаются, олицетворяя колебания героев – дать делу о грабеже ход или забыть о нем, убить милиционера со свидетелями или сохранить им жизнь? Но есть куда более жестокий судья – война. Совсем скоро она вынесет приговор – быть или не быть участникам этой сцены.
В фильме замечательно играли маленькие артисты Вика Курлова и Дьулустан Мухин. Их детское обаяние и непосредственность искупили некоторые огрехи съемочного процесса. Оля Тихомирова и Кеша Мунхалов, сыгранные ими, стали самыми искренними образами кинокартины.
Режиссер Александр Лукин и оператор Михаил Кардашевский хорошо справились с очень сложной задачей в короткие сроки. Лишним оказался лишь финальный аккорд, ведь ленту можно было спокойно завершить мажорными кадрами ликования людей после свершившейся Победы.
Вызвало недоумение и отношение прокатчиков к фильму. Несмотря на то, что тематика его серьезна, рассчитана на широкий круг зрителей, кинотеатр «Лена» показывает его только утром. Взрослых, способных оценить кинокартину по достоинству, заведомо отсекли от просмотра, а школьники, сидевшие в зале, шокировали меня тем, что громко хохотали в самых драматичных местах.