ШКОЛА №21
Здесь охранник читал очень интересную книгу. Настолько интересную, что его совсем не было видно в своей будке. Недалеко от входа — неработающие турникеты. Остается надеяться, что их установку оплачивали не родители. Подходим к охраннику. Между нами происходит следующий диалог:
– А вы как-то контролируете, кто приходит в школу?
– Конечно, контролирую.
—А почему вы нас не проконтролировали? Мы же спокойно прошли.
– А я вас не видел.
Честно сказать, в 21-й школе сейчас не все так плохо. В частности, ранее охранником там работал человек с явно выраженной инвалидностью. А дедушка, который сидит теперь, внешне похож на человека, который может передвигаться без посторонней помощи. И в этом, несомненно, есть позитив.

ШКОЛА №33
Единственное место, где сидели два охранника (как и положено), и оба непенсионного возраста. Едва мы вошли в школу, нас тут же окликнули и спросили, к кому мы пришли. По рассказам молодых людей, незнакомые в здание почти не заходят, а почти все родители им уже примелькались. Со спокойным сердцем едем дальше.

МАРХИНСКАЯ ШКОЛА №1
У входа в будке сидит охранник. Он довольно моден – у него есть наушники, и он смотрит что-то интересное в компьютере. Разумеется, то, что он там видит, намного увлекательнее окружающей реальности. Не беспокоя его (человек все-таки занят), беспрепятственно проникаем на территорию школы. Нас окликает группа преподавателей и рассказывает прекрасную историю противостояния школы и охранника: «Он просто сидит там целыми днями и ничего не делает! Выходит оттуда только покурить, и это ужасно, потому что курит прямо возле вентиляции и весь дым залетает в школу. Еще он регулярно спит в будке».
Подходим к охраннику и спрашиваем – как так вышло, что его совершенно не интересуют посторонние в здании школы? В ответ он, не моргнув глазом, заявляет, что мы «пришли с большой группой родителей», поэтому он нас и пропустил. Честно говоря, большая стая бродячих собак, отдыхающая на крыльце, могла бы поспорить с этим утверждением, ну да ладно. Пожелав охраннику дальнейшего приятного досуга, отправляемся в соседнюю школу.

МАРХИНСКАЯ ШКОЛА №2
На входе – сиротливо стоящая парта со стулом. Охранника нет, зато есть три девочки лет восьми, ведущие журнал посещений, сидя прямо напротив входа. Честно сказать, на месте родителей этих девочек от такой картины я был бы немного в ужасе. Как выясняется, охранником в этой школе работает женщина, и в тот момент, когда мы приехали, она ушла на обход. К счастью, возраст у нее не пенсионный. Здание оборудовано видеокамерами, вот только экраны наблюдения находятся в трех минутах ходьбы от входа. Поэтому охранник сталкивается со сложной задачей: что делать в каждый конкретный момент – смотреть на видеокамеры или находиться у входа? Ответ на этот вопрос неизвестен, поскольку средств на перенос экранов у школы нет.

ШКОЛА №24
Заходим в холл. Все пространство здесь заблокировано скамейками и цветочными горшками. Для входа и выхода пригоден небольшой зазор между ними. Думая, что по этому поводу сказали бы пожарные, протискиваюсь сквозь детей к входу и прохожу в глубь здания. Следом за мной неторопливо идет пенсионер-охранник. В принципе, если прибавить шаг, его можно запросто сбросить с хвоста. Разворачиваюсь и иду к нему.
Он имеет весьма серьезные проблемы со здоровьем, нуждается в медицинской помощи и специальном режиме дня. Тем не менее весьма дружелюбен и охотно отвечает на вопросы. По его словам, ему платят здесь 800 рублей за смену, обстановка спокойная. Он с радостью показывает неработающее оборудование для видеонаблюдения, стоящее в отдельной комнате: «Его сюда поставили и запретили трогать». Рассказывает он и тайну Полишинеля, которую нам постеснялись открыть в других школах: «У нас нет второго охранника, потому что директору жалко тратить на него деньги, которые выделяются».
Этот человек является наглядной иллюстрацией, как страшна и ужасна старость в России. Стараясь не думать об этом, едем дальше.

ШКОЛА №13
Здесь тихо и спокойно. Старичок в будке на нас никак не реагирует. Проходим мимо него и идем вглубь. Он выходит из будки и задумчиво смотрит нам вслед. Возвращаемся к нему. Разговариваем:
– Почему вы нас не остановили?
– Вы не дошли до угла. Вот дошли бы, тогда бы и остановил.
– Каким образом? Ведь тогда я бы пропал из поля вашего зрения.
– Вы же вчера у нас были! — неожиданно меняет тему старичок.
– В смысле?
– Вы же у нас работаете!
В этот момент общая клиническая ситуация становится ясной, очевидной и не требующей дальнейших разбирательств. Все очень плохо.