Но все по порядку. Начнем со знакомства. Вот что рассказала о себе ранняя посетительница с бережно завернутой в плащ гитарой, явившись задолго до начала рабочего дня.
— Родилась я в довоенном 39-м году в Олекминском районе. Маленькой была наша деревня Нелен, в несколько домишек, не слыхали, поди, ее уж нет давно, люди разъехались, а время стерло след на земле. Благодатные там места, семь километров вверх по реке от Дабана, 25 км до Кочегарово.
Войну не помню, крохой была, а работаю с семилетнего возраста. Отец – скотник, мама – доярка, нас 12 детей в семье. Двое умерли во младенчестве, как сейчас понимаю, это мы с сестренкой виноваты, недоглядели. Трудно жили. Родители с раннего утра в колхозе, нагрузка такая, что нам приходилось идти помогать, с семи лет я в хотоне «коровам хвосты крутила». Ни хлеба, ни сахара не было, сами сеяли рожь, пшеницу, овес, летом щавелем, ягодами, диким луком питались. Потом турнепс созревал. Почему-то его сейчас не выращивают, а мы и в сыром виде, и вареным ели, здорово выручал нас этот овощ, сытно и вкусно.
В подростковом возрасте впряглась в колхозную лямку уже основательно, на трудодни. Уставала очень за день, но еще и на лесоучасток бегала по вечерам, там молодежь собиралась потанцевать под гармошку. Музыка притягивала к себе с невероятной силой. Уговорила гармониста, показал мне лады, дальше сама научилась, могла любую мелодию подобрать. И мечта у меня зародилась стать настоящим музыкантом, в Якутск решила подаваться, поступить в музыкальную школу.
Приехала в город, никого тут не знаю, но познакомилась с добрыми женщинами. Ночевать пустили, чем могла я им помогала, только кормить они меня не могли, самим не хватало. Целый месяц почти не ела, совсем отощала. От музыкальной школы меня отговорили: для детей она, не след тебе соваться, взрослой девке деревенской. На работу устроилась на швейкомбинат, пуговицы пришивала. Платили мало, голодала, зубы начали выпадать...
Ускорим повествование. Постепенно жизнь Антониды Александровны все-таки наладилась. Освоилась в городе, взяли на стройку в СМУ Речного порта, оттуда перешла поваром на теплоход. Всю большую страну в те годы, говорит, объездила. После навигации всегда находились для нее «горящие» путевки. Недорогие, профсоюзные. Замуж вышла, дочку родила, жилье получила, да не довелось вдвоем с мужем старость коротать, не дожил он до пенсии, погиб на реке. Последние годы перед уходом на заслуженный отдых трудилась женщина техничкой в ЖЭУ-2.
Пенсия, считает, у нее хорошая, почти 15 тысяч без 250 рублей. С этой суммы дочери с зятем помогает, ей самой немного надо, привыкла обходиться малым. Повезло, снесли их старый дом, жильцов расселили, ей взамен досталась благоустроенная однокомнатная квартира в новостройке на втором этаже, тоже почти в центре города. Все бы хорошо, да скучно ей стало, нечем заняться, мается от безделья. И решила Антонида Александровна воплотить в жизнь мечту своей далекой юности – научиться играть на гитаре профессионально, по нотам.
Инструмент имелся в наличии, купила по случаю десять с чем-то лет назад за 3 200 рублей гитару семиструнную. Сама, рассказывает, перенастроила на шесть струн, стала подбирать знакомые мелодии. А тут захотелось знать ноты, играть не кое-как только для себя, но и на радость людям. Пускай ей 74 года. Ну и что?
Встречались и раньше в городе объявления с предложением научить играть на гитаре. Приняв решение, нашла такое, сорвала корешок с номером телефона, позвонила. Не слишком дорого просил мужчина – по 150 рублей за урок. Сумма посильная, быстро сговорились.
В назначенный день пришел к ней на квартиру учитель музыки с гитарой. Пенсионерка достала свою. Посмотрел, оценил, похвалил инструмент. Поговорили, назвал свой адрес, обмолвился, что живет с мамой. Расчертил лист бумаги на шесть струн, разложил по ним нотный стан. И тут воодушевленная нарисовавшейся перспективой, проникшись доверием, женщина, как сейчас признает, совершила ошибку. Протянула гостю банкноту в тысячу рублей, чтобы поощрить авансом и подтвердить собственную платежеспособность.
— И что вы думаете? Схватил эти деньги, мою гитару и был таков! С тех пор я его не видела и не слышала. Месяц прошел с первого единственного свидания. Телефон отключил, в квартиру, где живет, меня не впускают, хоть и слышу, что кто-то живой находится за дверью. Осталась на память эта вот гитара самодельная. Зачем мне такая?
Дозвониться по названным телефонам не удалось и нам. Пенсионерка просит «пристыдить в газете», дать обманщику знать, что она готова подать иск в суд. Пусть невелика потеря в денежном выражении, для нее дело принципа наказать обидчика. И еще хочет предупредить пожилых людей: не будьте излишне доверчивыми, мошенники могут скрываться и под личиной интеллигентного учителя музыки.
Что мы и делаем. Но все же в глубине души теплится надежда на порядочность музыканта. Какие же обстоятельства могли заставить человека из-за обычной гитары и одной (!) тысячи рублей поступиться совестью и деловой репутацией? Хочется верить в недоразумение, которое в конце концов разрешится.