Помогите помочь!

«У нас на складе есть новые вещи и игрушки для детей разных возрастов, хотелось бы передать их детям из неблагополучных семей и семьям, находящимся в трудной ситуации. Есть деревянные игрушки для малышей, немного развивающих игр для детей постарше, кофточки, рейтузы, платья и ясельный трикотаж и еще всего понемногу. Всё абсолютно новое», — написала Татьяна в личном сообщении.
Что оставалось делать? Позвонила инспектору по делам несовершеннолетних Людмиле Семеновой, которая долгие годы курирует самый трудный район в Якутске — 17-й квартал. Она с радостью согласилась быть посредником в этой незапланированной раздаче подарков.
Весна в семнадцатом квартале заслуживает отдельного внимания. Хорошо, что она еще ранняя. Месяцем позже на маленькой дамской «Тойоте» Людмилы мы бы не рассекали по дворам столь быстро.

Зарабатывает дочь
В квартире Анны (имя изменено) намного чище, чем зимой. Хозяйка с малышом на руках, узнав о цели визита, удивилась: «Какие еще подарки?». Людмила бойко объясняет, что есть на свете добрые люди, и распределяет вещи: «Это Маше, Ване, Саше». Старшие дети в школе. Отца в семье нет. Добытчица — старшая дочь, подрабатывает после школы кондуктором в автобусе.
— Рублей триста-четыреста в день приносит, — говорит мама. — Да ей самой карманные деньги нужны. Возраст такой, когда и одеваться, и украшать себя хочется...
Людмила говорит, чтобы девушка не забрасывала школу и училась. Интересуется текущими новостями в семье.
— Старые подруги не навещают? — перед уходом спрашивает инспектор.
— Не-ет, я сейчас ни-ни, — категорически отрицает хозяйка. — Дети же!

Учиться, учиться и учиться
Во второй квартире, расположенной на первом этаже другой покосившейся деревяшки, тоже проживает многодетная семья. Папа на работе, девочки учат уроки. И во второй раз царят подозрительные порядок и уют:
— Ты никак их предупреждала, — шепчу Людмиле.
— Скажи еще, что сама прибиралась, — смеется она в ответ. — Сама удивляюсь, но... Лучше становятся! Факт!
Весна бьет во все окна, потому в квартире стало заметно теплее, радостнее, что ли... Две девочки играют в школу. Старшая, которая уже ходит в первый класс, вероятно, учит сестренку. Младшая уже умеет читать, что демонстрирует по просьбе мамы. Развивающие игрушки пришлись весьма кстати. Мама с гордостью рассказывает о школьных успехах детей.
Людмила, как обычно, не ограничивается нуждами нашей миссии и выполняет свою работу. Советует, проверяет дневник и подбадривает девчонок и хозяйку. Заметно, что девочки бережно относятся к своим немногочисленным игрушкам и книжкам. Они аккуратно разложены на полке. Признаю даже игрушечный сервиз, подаренный нами на Новый год. В углу на плечиках висит школьная форма.

Скорей бы в новую квартиру!
Следующих адресатов мы едва застали дома. Мама с годовалым сыном, уже одетые, собирались уходить в город за какой-то справкой. Алене 27 лет, но она растит уже пятерых детей. Помнится, зимой с детьми сидел отец, который на тот период был без работы. Тогда семью кормила Алена. Сейчас работает глава семьи, и с детьми сидит мама. В квартире чисто и убрано, вещи на своих местах в отличие от прошлой картины полного хаоса.
Весной старшие дети много времени проводят на улице, играют возле школы после долгих зимних дней вынужденного заточения в тесной квартире. В квартире всего две комнаты. Алена говорит, что благодаря новым указам о помощи многодетным семьям они рассчитывают получить субсидию на расширение. Документы сдали, начали оформление. Правда, с участком у них пока не вышло. Дело застопорилось.
— Будете переезжать — обязательно сообщите, — прошу перед уходом.
Почему бы не сделать счастливый репортаж о том, что госпомощь действительно доходит до адресатов?

Благодаря бабушке
Далее навещаем молодую одинокую мамочку, у которой двое детей. Хозяйки в доме нет. С годовалой дочкой сидит подружка, которая сама ждет в ближайшее время пополнения. Людмила знает и ее. В свое время обе девушки состояли у нее на учете. Второй ребенок у бабушки, которая и содержит дочь и внуков.
— Муж есть? — строго спрашивает Людмила.
— Да, конечно, — обижается девушка и показывает руку с кольцом.
Людмила тем временем перебирает серые дырявые ползунки, развешанные на батарее.
— Почему она не убирается в доме? Здесь же маленький ребенок! — возмущается беспорядком.
— Она же сегодня постиралась! — защищает отсутствующую хозяйку подруга.
— В следующий раз буду протокол составлять, если увижу такой бардак, передай, пожалуйста. Чтобы ребенок был чистенький, и одежда, и посуда!
Оставляем подарки и едем дальше.

Говоря короче
К сожалению, рассказать обо всех домах, которые мы обошли в этот день с доброй миссией от Татьяны, не представляется возможным. Есть здесь и одинокая мама, которой суд дал отсрочку после совершения тяжкого преступления в состоянии алкогольного опьянения, многодетная семья, в которой ранее мать сильно пила и была на грани лишения родительских прав. После освобождения из мест не столь отдаленных главы семейства женщина пришла в себя. Родила двух дочек, и теперь семья бьется за право получить субсидию на улучшение жилищных условий. Дело упирается в сбор документов, которые мама не может получить от родных сестер.
Беспорядок Людмила простила, поскольку мама недавно сломала ногу, а трое мальчишек в доме — логическое объяснение хаоса. Недавно они ставили эксперимент, для чего оторвали от старенького холодильника магнитную резинку. Дверцу холодильника теперь надо подпирать. В комнате родителей четыре сломанных телевизора, из которых папа пытается собрать один... В другой семье Людмила вынуждена вызвать педиатра для девочки, родители которой накануне что-то праздновали...

Пьянство еще не искоренили
— Что-то нехарактерно для квартала, — к концу поездки сетуют видавшие виды сотрудники пресс-службы полиции. — Ни одной празднующей семьи!
Сказали и словно сглазили. В последней квартире нам не открыли. В двери зияет дыра, в которую видно, что на кровати кто-то лежит.
Людмила начинает беспокоиться. В доме маленькие дети. Соседи говорят, что скорее всего хозяйка на первом этаже, откуда слышится нетрезвый гул.
— Если что, вызовем наряд, — говорит Людмила и отважно стучится в пьяную квартиру.
— Ты кто? — выглядывает хозяин квартиры со страшным голосом. Увидев форму, не смущается. — Ордер есть?
— Ордер дается только на обыск, — девушек из полиции так просто не напугаешь. Людмила спрашивает хозяйку со второго этажа.
— Да, была, но здесь ее нет. Она дома. Спит, наверное, — уже другим тоном отвечает мужчина. Узнав, что визит не по его душу, мужчина заметно повеселел и даже поднялся наверх, где ловким движением плеча открыл хлипкую дверь.
Мама спала в пьяном угаре. Рядом лежала дочь-дошкольница, в комнате спал сын. Огромная собака дворянской породы даже не зарычала на незваных гостей. Разбудив молодую женщину, Людмила ее отругала и предупредила, что, если такое продолжится, будет подавать на лишение родительских прав.
— День рождения у меня был, — оправдывается хозяйка, а я замечаю, что у нее снова синяк под глазом.
На Новый год мама встретила нас в точно таком же состоянии, с таким же фонарем под глазом. Вряд ли он перманентный...
— Ну вот вам и пьяные! — говорим пресс-службе, выйдя на улицу.

Астахов не рассердится
Какая-то часть вещей еще осталась, но я знаю точно, что Людмила их передаст другим семьям, которых курирует уже не первый год. Свою работу она любит, несмотря на трудности, знает все о детях, растущих в квартале, болеет за них всем сердцем. «Профессионал», — сухо сказали бы о ней многие мои коллеги, но, зная ее не первый год, считаю, что это нечто большее, чем профессионализм...
— Эх, показать бы Астахову эти семьи, — вздыхаем перед тем, как расстаться.
Все мы променяли присутствие на мероприятиях, связанных с приездом высокого гостя, на вот эту поездку по весеннему 17-му кварталу. Но, думаю, Уполномоченный по правам ребенка нас бы за это ругать не стал...