Битый жизнью и людьми
Дмитрий Лыткин привык к тому, что ему никто не верит. Однако то, что мы рассказали выше, оказалось правдой. Нашлись люди, знавшие его семью ранее.
В редакцию он пришел сам. Был вроде трезв, но признался, что мучается от похмелья.
– Хочу рассказать о своей жизни и найти через вашу газету детдомовских друзей, – говорит Дмитрий и перечисляет, загибая пальцы: – Петя Герасимов (бормочет: «Видел его на Крытом рынке». – Авт.), Мишка Степанов, Вася Скоробогатов, Силкин Олег...
На вопросы отвечает сбивчиво, на повторные вопросы раздражается и начинает кричать, потрясая кулаками. Плачется, ругается, потом начинает перечислять, кто и когда его побил... Вспоминает, как в детдоме, когда он был совсем маленьким, бросили в спину горячим половником, как старшие мальчики сажали их в тумбочки и выбрасывали со второго этажа, приговаривая: «Смотрите, Гагарин полетел»... Недавно, по его словам, его избили охранники на рынке, ткнули шокером, отработали на нем удары резиновых дубинок...
– Ну так же нельзя! Зачем бить? – то и дело вскрикивает Дмитрий и тут же начинает хорохориться. – Если бы не трое их было, я бы один на один их побил... Я же мужик!

Крестьянский рынок
Мы договорились сделать репортаж о нем. В назначенное время он не пришел. Явился под конец рабочего дня с «мамой» и начал требовать, чтобы мы поехали на репортаж именно сейчас.
Еле утихомирив его, договорились, что начнем съемки завтра. На другой день он явился с утра, и мы поехали по местам, где он обычно коротает беспечные дни. Первой точкой стал Крестьянский рынок.
Заметив, что какого-то бомжа снимает «телевидение», из киоска вышла женщина и не смогла удержаться от замечаний: «Зачем его снимать, ему работать надо» и т.д. Дмитрий слегка поругался: «Как же я буду работать, если у меня ноги болят?» – всхлипнул.
Потом он встретил своего знакомого, на вид вполне приличного человека. Знакомый подтвердил: у Дмитрия была квартира, он не всегда бомжевал.
Он ведет нас к киоску, где его обидели. Недоплатили десять рублей за вынос ящиков.
– Вы ему верите? – иронично спросил продавец шашлыков.

Крытый рынок
На Крытом мы искали его приятеля. Но не нашли. Пройдя вдоль рядов под прицелом камеры, Дмитрий выбрал себе носки и трусы. «Расплатитесь», – махнул нам рукой. Мы уж решили скинуться, но добрый китаец, несмотря на яростный протест продавщицы, подарил ему эти вещи.
Окрыленный успехом, Дмитрий зашел в кафе и уселся за стол: «Кормите меня». Охране рынка, разумеется, его идея не понравилась и нас попросили покинуть территорию рынка. Друга своего он так и не нашел.

Остановка
Дмитрий доковылял до остановки и тут же встретил знакомую девушку. Юля, как оказалось, ушла из дома, потому что родителям не понравился ее муж, воевавший в двух чеченских кампаниях. Рука молодой девушки сломана, левый глаз подбит. На ногтях нарисованы черные елочки. Девушка говорит, что закончила институт современных искусств. Она художница. Пишет картины, пейзажи и портреты.
В это время приходит еще один обитатель местного «дна». Он весел и говорлив. Вынимает из рюкзака новый телефон в коробке. Говорит, что нашел под домом. Там же «в баке» он нашел планшетник с треснувшим экраном. «Поисковик» признается, что завтра сестра увезет его в «Красную Якутию». Компания явно собирается куда-то.
Подходит еще один мужичок и просит у нас пятьдесят рублей за то, что мы его снимем на камеру. Мы забираем Дмитрия, который хотел показать нам свой бывший дом.
Малосемейка
Квартиру в малосемейке ему когда-то помогли выбить знакомые покойного брата. Как я поняла, жилье было муниципальным. Однако, когда он сидел в тюрьме, сестра Дмитрия приватизировала и продала его квартиру. Выйдя в 2008 году на свободу, Дмитрий остался без крыши над головой и с тех пор скитается по Якутску, пьет, попрошайничает...
– Я все равно ее люблю, ведь сестра мне как мама, – говорит Дмитрий.
Он рассказывает, что иногда ее встречает и она дает ему денег на еду. Иногда он ездит к старшему брату. Но у того своих проблем хватает.
Дмитрий ведет нас на первый этаж, где живет его знакомый. Действительно бывший сосед подтвердил, что Дмитрий здесь раньше жил. Потом Дмитрий решает хотя бы поговорить с новыми хозяевами квартиры, однако их дома не оказалось.

Выгнали из бомжатника
В этом месяце Дмитрия выгнали из Отделения адаптации лиц, попавших в трудную жизненную ситуацию, именуемого в народе «бомжатником». Он завсегдатай этого социального заведения еще с тех пор, когда тот располагался на ДСК.
– Отсюда меня выгнали, – говорит Дмитрий. – А я с ними драться! Бац, бац! Н-на! А они мне говорят, что я был пьяный! А я не был пьяным!
Администратор подтвердил, что Дмитрия выгнали за постоянные пьянки:
– Мы сделали для этого человека все, что было в наших силах. Он жил у нас долгое время, мы восстановили ему паспорт. Могли оформить инвалидность, но в его случае это было невозможно.

Где нет бомжей?
По городу мы возили Дмитрия на такси. Молодой водитель, приехавший на заработки из солнечного Узбекистана, попросил двойной тариф за миссию. С интересом наблюдал за нашей работой.
Когда мы распрощались с Дмитрием, который решил вернуться на Крытый рынок, очевидно, желая найти веселую компанию, водитель поделился впечатлениями.
– А на вашей родине таких людей нет? – спрашиваю.
– Нет. У нас так не пьют, как в России, – ответил водитель.